Usted está aquí

El proceso creativo

Este texto, escrito por James Baldwin de Creative America, Ridge Press,  publicado originalmente en 1962, es recuperado por el blog Libreta de Bocetos para nuestros lectores.

Septiembre 14, 2018

Quizás la principal distinción del artista es que debe cultivar activamente ese estado que la mayoría de los hombres, necesariamente, debe evitar; el estado de estar solo. Que todos los hombres lo son, cuando las cosas están mal, solo, es una banalidad, una banalidad porque se dice con mucha frecuencia, pero muy raramente, en la evidencia, se cree.

La mayoría de nosotros no estamos obligados a permanecer con el conocimiento de nuestra soledad, ya que es un conocimiento que puede paralizar toda acción en este mundo. Siempre habrá pantanos para drenar, ciudades para crear, minas para explotar, niños para alimentar. Ninguna de estas cosas se puede hacer solo. Pero la conquista del mundo físico no es el único deber del hombre.

Él también está obligado a conquistar el gran desierto de sí mismo. El papel preciso del artista, entonces, es iluminar esa oscuridad, abrir caminos a través de ese vasto bosque, para que, en todo lo que hacemos, no perdamos de vista su propósito, que es, después de todo, hacer que el mundo sea más que un lugar de vivienda humana.

El estado de estar solo no pretende traer a la mente una mera meditación rústica junto a un lago plateado. La soledad de la que hablo se parece mucho más a la soledad del nacimiento o la muerte. Es como el intrépido solo que uno ve en los ojos de alguien que está sufriendo, a quien no podemos ayudar. O es como la soledad del amor, la fuerza y el misterio que tantos han exaltado y tantos han maldecido, pero que nadie ha entendido o alguna vez ha podido controlar realmente.

Puse el asunto de esta manera, no por ningún deseo de crear lástima para el artista -¡Dios no lo permita! – sino de sugerir cuán cerca, después de todo, su estado es el estado de todos, y en un intento de hacer más vivo su esfuerzo. El estado de nacimiento, el sufrimiento, el amor y la muerte son estados extremos: extremos, universales e ineludibles. Todos sabemos esto, pero preferimos no saberlo. El artista está presente para corregir los delirios de los que somos presa en nuestros intentos de evitar este conocimiento.

Es por esta razón que todas las sociedades han luchado con el perturbador incorregible de la paz: el artista. Dudo que las sociedades futuras se lleven bien con él. Todo el propósito de la sociedad es crear un baluarte contra el caos interno y externo, para hacer la vida más llevadera y para mantener viva a la raza humana. Y es absolutamente inevitable que, cuando se haya desarrollado una tradición, cualquiera que sea la tradición, la gente, en general, supondrá que ha existido desde antes del comienzo de los tiempos y no estará dispuesta a concebir ningún cambio en la realidad. Eso.

No saben cómo vivirán sin esas tradiciones que les han dado su identidad. Su reacción, cuando se sugiere que pueden o deben hacerlo, es el pánico. Y vemos este pánico, creo, en todas partes del mundo de hoy, desde las calles de Nueva Orleans hasta el espantoso campo de batalla de Argelia. Y un mayor nivel de conciencia entre las personas es la única esperanza que tenemos, ahora o en el futuro, de minimizar el daño humano.

El artista se distingue de todos los demás actores responsables de la sociedad -los políticos, legisladores, educadores y científicos- por el hecho de que él es su propio tubo de ensayo, su propio laboratorio, que trabaja de acuerdo con reglas muy rigurosas, por poco declaradas que puedan ser, y no puede permitir que ninguna consideración reemplace su responsabilidad de revelar todo lo que pueda descubrir sobre el misterio del ser humano.

La sociedad debe aceptar algunas cosas como reales; pero siempre debe saber que la realidad visible oculta una más profunda, y que toda nuestra acción y logro descansa en cosas que no se ven. Una sociedad debe asumir que es estable, pero el artista debe saber, y debe hacernos saber, que no hay nada estable bajo el cielo. Uno no puede construir una escuela, enseñar a un niño o conducir un automóvil sin dar por hecho algunas cosas. El artista no puede ni debe dar nada por supuesto, sino que debe conducir al corazón de cada respuesta y exponer la pregunta que esconde la respuesta.

Parece que estoy haciendo afirmaciones extremadamente grandilocuentes para una raza de hombres y mujeres históricamente despreciados mientras vivían y aclamados cuando estaban muertos de forma segura.

Pero, en cierto modo, el honor tardío de que todas las sociedades ofrezcan a sus artistas demuestra la realidad del punto que estoy tratando de plantear. Realmente estoy tratando de dejar en claro la naturaleza de la responsabilidad del artista hacia su sociedad. La peculiar naturaleza de esta responsabilidad es que nunca debe dejar de pelear con ella, por su bien y por la suya. La verdad, a pesar de las apariencias y de todas nuestras esperanzas, es que todo está siempre cambiando y la medida de nuestra madurez como naciones y como hombres es lo bien preparados que estamos para enfrentar estos cambios, y además, usarlos para nuestro bienestar.

Ahora, cualquiera que alguna vez se haya visto obligado a pensar en ello -cualquier persona, por ejemplo, que haya estado enamorada alguna vez- sabe que la única cara que uno nunca puede ver es la propia cara.

El amante de uno-o el hermano de uno, o el enemigo de uno-ve la cara que te pones, y esta cara puede provocar las reacciones más extraordinarias. Hacemos las cosas que hacemos y sentimos lo que sentimos esencialmente porque debemos hacerlo, somos responsables de nuestras acciones, pero rara vez las entendemos.

No hace falta decir, creo, que si nos entendiéramos mejor, nos dañaríamos menos. Pero la barrera entre uno mismo y el propio conocimiento de uno mismo es alta. ¡Hay tantas cosas que uno preferiría no saber! Nos convertimos en criaturas sociales porque no podemos vivir de otra manera.

Pero para llegar a ser social, hay muchas otras cosas en las que no debemos volvernos, y estamos asustados, todos nosotros, de estas fuerzas dentro de nosotros que amenazan perpetuamente nuestra precaria seguridad. Sin embargo, las fuerzas están ahí: no podemos desalojarlas. Todo lo que podemos hacer es aprender a vivir con ellos. Y no podemos aprender esto a menos que estemos dispuestos a decir la verdad sobre nosotros mismos, y la verdad sobre nosotros siempre está en desacuerdo con lo que deseamos ser.

El esfuerzo humano es llevar estas dos realidades a una relación que se asemeje a la reconciliación. Los seres humanos a quienes respetamos más, después de todo, y a veces tememos más, son los que están más profundamente involucrados en este esfuerzo delicado y extenuante, ya que tienen la autoridad inquebrantable que proviene solo de haber mirado y soportado y sobrevivió lo peor Esa nación es la más sana, que tiene la menor necesidad de desconfiar o excluir a estas personas, que, como digo, honran, una vez que se han ido, porque en algún lugar de nuestros corazones sabemos que no podemos vivir sin ellas.

Los peligros de ser un artista estadounidense no son mayores que los de ser un artista en cualquier otro lugar del mundo, pero son muy particulares. Estos peligros son producidos por nuestra historia. Se basan en el hecho de que para conquistar este continente, la soledad particular de la que hablo, la soledad en la que uno descubre que la vida es trágica y, por lo tanto, indescriptiblemente hermosa, no puede permitirse.

Y que esta prohibición es típica de todas las naciones emergentes será probado, no tengo dudas, de muchas maneras durante los próximos cincuenta años. Este continente ahora está conquistado, pero nuestros hábitos y nuestros temores permanecen. Y, de la misma manera que para convertirse en un ser humano social uno modifica y reprime y, en última instancia, sin gran coraje, se encuentra a sí mismo sobre todo el interior, el caos desconocido, así como nosotros, como nación, hemos modificado o reprimido y mentido acerca de todas las fuerzas más oscuras en nuestra historia.

Sabemos, en el caso de la persona, que quien no puede decirse a sí mismo la verdad sobre su pasado está atrapado en él, está inmovilizado en la prisión de su ser no descubierto. Esto también es verdad en las naciones. Sabemos cómo una persona, en tal parálisis, es incapaz de evaluar sus debilidades o sus fortalezas, y con qué frecuencia se confunde una con la otra. Y esto, creo, lo hacemos. Somos la nación más fuerte del mundo occidental, pero esto no es por las razones que pensamos.

Es porque tenemos una oportunidad que ninguna otra nación tiene para ir más allá de los conceptos de raza, clase y casta del Viejo Mundo, para crear, finalmente, lo que debemos haber tenido en mente cuando comenzamos a hablar del Nuevo Mundo. Pero el precio de esto es una larga mirada hacia atrás cuando llegamos y una evaluación inquebrantable del registro.

Para un artista, el registro de ese viaje se revela más claramente en las personalidades de las personas que produjo el viaje. Las sociedades nunca lo saben, pero la guerra de un artista con su sociedad es una guerra de amantes, y lo hace, en el mejor de los casos, lo que hacen los amantes, que es revelar al amado a sí mismo y, con esa revelación, hacer real la libertad.

‘El proceso creativo’, escrito por James Baldwin de Creative America, Ridge Press, publicado originalmente en 1962.

Tomado del Blog Libreta de Bocetos.

Boletín de noticias
Registre su correo electrónico para recibir nuestras noticias.
Escrito por
Libreta de Bocetos, blog de maestros de arte
No hay votos aun
Estadísticas: .
Jaqueline Cruz Huertas
Gran Maestra Premio Compartir 2000
Es necesario entablar una amistad verdadera entre los números y los alumnos, presentando las matemáticas como parte importante de sus vidas.